我的故事
真情故事
作者
chenzir
俗话说“少年夫妻老来伴”,但当一个与自己共同走过近半个世纪的老伴,突然变成了“陌生人”,这是怎样残酷的一个现实?从1997年至今,76岁的张镜清老人陪着因患老年痴呆症而失去记忆的老伴周秀娟,已走过4000多个日日夜夜。如今,张镜清老人与妻子每天的“对话”是用歌声来传递的。张镜清说:“我一天不唱歌,老妻就会‘不开心’,只要我在唱,老妻就会笑……”而老妻对他的回报是,端午节这天傍晚,听着老张耳熟能详的歌曲,闻着香喷喷的饭菜,老妻突然开口了:“张……清……张……清……”尽管声音微弱,但在张镜清听来,这是他等待了12年后最令他心动的声音,他抱着妻子的脑袋说:“秀娟,你终于会讲了!”
不喜欢与外人说
长久压抑痴呆了
53年前的那个秋天,一个名叫周秀娟的姑娘带着两只装满旧衣服的皮板箱,和一个名叫张镜清的小伙子住到了一起。因为家庭经济困难,这对新人没有办喜宴,买了四五斤糖果在亲戚朋友间分了分,算是完成了两人一生中最重大的事。张镜清和周秀娟都是绍兴县齐贤镇人,婚后两人住在当时向村合作社借的一间小屋里,除了一条棉被是新的外,其他家具和日常用品都是旧的。张镜清在县里的一家企业工作,只能每周日回家。在一家企业工作的周秀娟,无论家里条件多困难,每逢休息天,她肯定会为丈夫准备好一碗红烧肉和一碟花生,边看着丈夫美滋滋地吃着,边帮他洗着一周积下来的衣物,这也是两人最幸福的时刻。
婚后一年多,张镜清和周秀娟有了第一个女儿,但女儿出生两个月后就死了。这对初为人母的周秀娟来说是一个沉痛的打击。此后,他们唯一的儿子又因病去世。当时张镜清刚好在一个村里办事,因为没有电话,他不能及时赶回去见儿子最后一面。从那以后,本就内向的周秀娟经常一个人发呆,暗地里流泪。
这之后,夫妻俩虽然生了4个女儿,但周秀娟始终念叨着去世的一对儿女。由于长期来一直把心事压在心里,不喜欢与家人说,从1995年春天开始,周秀娟的精神状态越来越不好,经常出现神经性头痛。1997年5月,周秀娟被诊断为“老年痴呆症”。随着病情加重,周秀娟渐渐忘记了和自己走过数十年的老伴,也忘记了自己一手养大的4个女儿。她成了家里“最熟悉的陌生人”。
每晚进入梦乡前
唱首老歌给她听
一个勤劳善良的女人,一下子变成了“木头人”,她不仅不会与人对话,连人的基本情感也已完全失去。张镜清心里比谁都痛。患病后的周秀娟经常会大吵大闹,有时还大小便失禁,神志不清,张镜清为了不让已成家的4个女儿担忧,退休后的他,决定自己一个人来承担起照顾老伴的重任。前些年他还在市福利院买了套房子,清静的小院落离医院较近。张镜清说:“老伴住在这里,看看草,看看我这个人,感觉她也挺满足的。”
1999年秋日的一天,张镜清照例一大早带着周秀娟出去散步,他们走了一会,他就让老伴坐在大云菜场旁的一个石凳上,自己进菜场买菜。可等他出来后老伴不见了。张镜清拿着给老伴买的两只肉包子四处寻找,直到傍晚6点多,110的警车才把周秀娟送了回来。原来,周秀娟看到身边没人,就起身四处转了起来,但她根本记不得回家的路,只是一直往前走,由于没吃早点,体力不支的她晕倒在路边。
张镜清赶紧把老伴送到医院,晚上11点,昏迷中的周秀娟突然醒来:“老头子,你在做什么?”趴在床边睡着了的张镜清听到老伴熟悉的叫唤,以为在做梦,但抬头见到老伴此刻真的含着泪在望着他,他感觉这只是老伴瞬间的“觉醒”,但很快又恢复失意状态。“你走丢了,你知道吗?以后我再也不会让你一个人待着了,无论走到哪里,我一定陪着你。”面对突然“醒来”的老伴,张镜清摸了摸她已爬满皱纹的额头,泣不成声。
而今,老伴“醒来”的次数越来越少,张镜清并不气馁,他经常给老伴看以前的老相片,讲他们过去的故事。每晚睡觉前,张镜清一定会唱几首老歌给老伴听:“红岩上红梅开/千里冰霜脚下踩/三九严寒何所惧/一片丹心向阳开……”熟悉的歌词和旋律,偶而还会引来老伴开心的拍手大笑。张镜清说:“听我唱歌,她会笑,这是好兆头,我这样唱下去,会有希望的。”